L'heure et l'ombre
Résumé
«Souviens-toi : je t'ai expliqué déjà comment j'étais revenu la première fois. Mais je n'en avais pas assez dit pour que tu puisses comprendre ce que signifiait ce retour, ni quels étaient ses véritables motifs. Cela a commencé par une nuit étouffante du mois de juin. La voiture tournait sur le périphérique. Quelle heure était-il ? Je ne me le rappelle pas au juste. Pas très tard, sans doute moins de vingt-deux heures. Elle et moi avions passé le début de la soirée à parler, dans le café où nous nous étions retrouvés un peu par hasard. Puis nous avions pris ma voiture. Je ne sais pas pourquoi le nom de Saint-Savin m'est revenu à l'esprit. En prononçant tout haut ces syllabes qui paraissaient imposer le chuchotement, je les trouvai irréelles. J'ai toujours été un champion de l'oubli. Les visages et les épisodes de ma vie passée, pourtant courte, manifestent une étonnante faculté de disparition. Je n'avais plus conscience d'avoir vécu quelques saisons de mon existence dans une atmosphère de magie, à l'intérieur de ce que désignait ce chuchotement. À cette époque, il y avait bien longtemps que je n'allais plus à Saint-Savin. Je ne songeais même plus à ce lieu qui avait tellement compté pourtant dans mon enfance que les images de ses longues plages avaient fini par incarner une éternité dont l'adolescence m'avait exilé.
Vos avis
Aucun avis sur L'heure et l'ombre. Soyez le premier à partager votre avis !
Déposer mon avis